我在与父母从小成长的环境相同的教会环境中长大。然而，到我十岁的时候，我父母开始对年轻一代的走向感到担忧，并希望为他们的孩子寻找不同的环境。因此，我父母与另一个州的一间教会取得了联系，那间教会帮助他们与一间靠近我们居住地的小教会建立了联系。
我小时候比较安静，也很固执，很快就变成一个叛逆的青少年。我父母用尽他们当时所知道的一切方法来管教我。其中一种就是转到这间新的教会，因为那里有更敬虔的青年环境。对于这种改变，我很难接受。在我们旧的教会里，我有志趣相投、支持我叛逆行为的朋友，但在新教会里我反而成了“坏人”，无法融入其他年轻人之中。
随着时间的推移，那间教会解散了，我父母决定搬到另一个州，靠近一间更稳定的教会。于是，当我十四岁时，我们在另一个州、另一条路上的另一所房子里度过了第一个夜晚，周围的邻居也都不同了。我们到另一个城镇购物，去另一间教会，那里的人我几乎都不认识。我不喜欢改变。我发现结识新的人、交新朋友很有挑战性。我在这些变化中苦苦挣扎，所以我从未费心去融入并积极参与我们的新生活。相反，我慢慢在我的生活和心灵周围筑起了墙，与此同时变得越来越冷漠、越来越叛逆。
随着我年纪渐长、心越来越刚硬，我父母尝试帮助我，但我丝毫不愿接受。我最终找到了一份工作，并接触到乡村音乐和其他世俗事物。因为我喜欢工作，我全身心投入其中，长时间工作。这样我就不需要和家人或教会的人在一起，也不需要参加教会活动。因此，我与周围的人变得更加疏远、隔绝。
教会里的人不知道如何与我相处；他们大多数人都任由我独来独往。内心深处，我极度渴望来自家人和教会的爱与接纳。这使我的情况每况愈下。我继续压抑自己的感受，在自己周围筑起一堵墙，同时使自己的心更加刚硬。随着时间推移，我越来越疏远家人和教会。我愈发觉得自己是个不合群的人，没人知道该拿我怎么办。我决定要离家出走，过我自己的生活。
不知怎么的，我父母得知了这个想法，并尽他们所能去帮助我，但我对此心存怨恨。回过头来看，我毫无疑问地知道他们是出于爱和关心这么做的，但我们之间的关系确实有很大的欠缺。因此，我继续变得更刚硬、更冷漠。
在我十七岁那年夏天，一位来访的传道人（“迈克”）和他的家人来到我们的教会参加聚会。我多年前就认识他们，不知为何，在聚会期间通过与他们的互动，我的心开始软化并敞开。我说不上来为什么，但出于某种原因，我决定想去和他们一起过冬。于是，我父母与他们联系，商定让我与他们住上几个月。
我的计划是离开这一切几个月，然后在接近十八岁时回家。一旦我满十八岁，我就打算离家去做自己的事。我很确信没人能阻止我，因为那时我将达到法定成年年龄。然而，上帝显然有不同的计划……
不知怎么的，“迈克”说服我随他去另一个州参加为期一周的聚会。我们在那里的时候，我不记得那次的知罪感比其他时候更强。但有一天晚上聚会后，他问我是否想成为基督徒，使我的罪得蒙赦免。我不记得我当时怎么回答，但我们谈了一会儿。他带我查考圣经，帮助我看见神对这一切的教导；然后我们祷告。当我们祷告结束站起来时，我不能说发生了什么重大的事，但那绝对是我得救的夜晚！那天晚上，我的心发生了变化。我知道我现在想按着神的方式行事。我知道我人生的终极目标是要跑好这场赛程，并得胜跑到终点。这就是多年来帮助我走过来的信念。
在2011年7月31日，我在宣认自己的信仰后受了洗。接下来的几年绝对不容易。我甚至会说，有时似乎比我信主前的那些年还要艰难。出于对他人的尊重，我觉得不便分享这些年来发生的一切，但我会尽量分享几个要点。你可以想象，鉴于我在自己周围筑起的墙，以及我在其中找到的安慰，信主之后的那些年充满了起伏，我努力重新学习如何与其他信徒以及一般人相处。
尽管我向神祈求了罪的赦免，并且委身跟随祂，我仍有许多以错误方式与人相处的旧习惯，需要在这些方面得以成圣。家中的情况持续改善，但仍有进步的空间，这也增加了压力。随着岁月流逝，我的压力不断上升。我不知道如何处理，于是我在睡前服用大剂量的NoDoz®，并搭配能量饮料，企图让神经放松到能够入睡的程度（不要在家尝试，这很危险）。第二天我又起床继续面对一切。有一年，大部分时间里我都在与不想继续活下去的念头挣扎。在那段时间，我有一位非常要好的朋友，他给了我许多鼓励。我相信，我与这位密友的经常联系、别人的祷告以及神的信实，共同使我没有做出日后会后悔的事。
我还有另一位要好的朋友，他也经历了许多事，但似乎正在找到神对人生挣扎的答案。我们常一起出去吃晚餐，花时间谈论人生的挣扎。我记得有几次我从他的车上下车时，他的眼泪顺着脸颊流下，因为他不确定我是否能挺过去。后来他去了宣教地教英语，为期两年。
我不确定他生活中究竟发生了什么，但有一天我们得到消息说他失踪了。最终我们收到了他的消息；他没事，已经回到美国生活。我的心痛苦不已……我为数不多的朋友之一，如今背弃了他曾经相信的、也曾试图说服我相信的信念。然而我仍在挣扎……为什么不干脆放弃奋斗呢……？为什么不去过轻松的生活呢……？随着时间流逝，我仍渴望爱与接纳。有时那种挣扎、痛楚与渴望几乎令人难以承受。但我内心深处知道，我并不想放弃。放弃不会带来我想要的结果。再一次，靠着密友的鼓励、与他的经常联系、别人的祷告以及神的信实，我继续坚持下去。
另有一位年轻人开始关心我的生活，我们最终成了亲密朋友。他和他的妻子给了我很大的鼓励。后来由于与教会的一些分歧，他们感到不满并离开了教会。他们抛弃了许多曾经所坚持的信念。于是我又一次面对一位背弃曾经立场的亲密朋友。这有什么用呢？为什么生活要这么艰难？也许我也该放弃……但我并不想完全弃绝神。也许我可以找一间不那么严格的教会。再一次，我醒悟过来，意识到那并非我真正想要的。那条路不会把我带到我想去的地方。因此，再一次靠着密友的鼓励、与他的经常联系、别人的祷告以及神的信实，我继续坚持下去。那时很艰难，但回头看，我看见自己从所经历的一切中学到了许多。
2015年秋天，我因一个工作机会去了华盛顿州。在我去的时候，我原来的教会里正发生一些让我感到挣扎的事。因为面临的种种压力，我对教会生活、基督信仰以及整个人生感到颇为沮丧。我不想丢弃我的基督信仰，但我在想：“这一切难道就是这样的吗？”“为什么人们不能相处融洽？”这真的是神为祂子民所设想的吗？如果我们像所宣称的那样是“小基督”，难道我们不应该彼此和睦吗？难道我们不该成为充满喜乐与生命活力的人吗？
带着这样的思虑，我去了华盛顿州。在那里，我参加了一间既合乎圣经又注重属灵生活的教会。在那六个月中，我的思想、内心与生活中发生的种种变化很难用言语说明。但我从那里离开、回到家时，带着更新的力量与异象。
我们该成为世上的光！我们该有东西可以给予他人！我们该彼此和睦！是的，无论是我们个人还是整个教会，都会经历艰难时刻，但若我们打那信仰的美仗，跑尽自己的路程，持守信心，就有公义的冠冕为我们每个人存留，到了那日，主这位公义的审判者要把它赐给我；不但赐给我，也要赐给凡爱祂显现的人。那美好的仗我已经打过了，当跑的路程我已经跑尽了，所信的道我已经守住了；从今以后有公义的冠冕为我存留，就是主这位公义的审判者到了那日要把它赐给我；不但赐给我，也要赐给凡爱祂显现的人。—提摩太后书4:7-8。
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
2018年6月15日下午4:40，紧急救援人员的呼叫器突然噼啪作响，尖锐的声音划破了下午的宁静。“银杏大道发生单车翻覆事故，可能有人受困。”调度员反复通报。当我们走到现场时，那里坐着一位看似二十五岁上下的年轻女子，明显受了不少伤。血与泪顺着她的脸流下，她反复说着这些话：“我不想死……我还没准备好去死……我可能再也见不到我的宝宝了。”时间一秒一秒地过去，转眼已过了几分钟，急救人员尽力安抚她紧张的情绪。我们在损毁变形的车内及周围区域寻找那个被认为失踪的婴儿。在这整个过程中，她一直坐在那里，满脸忧虑与恐惧。泪与血顺着她的脸流下，她重复道：“我可能再也见不到我的宝宝了……我不想死……我还没准备好去死。”
作为最先到场的救援人员，我们只发现了一个没有固定好的儿童安全座椅，任何地方都没有婴儿的迹象。当救护人员把她固定在担架上并抬上救护车时，她仍旧重复着：“我的宝宝在哪里……？我还没准备好去死……我不想死……我可能再也见不到我的宝宝了。”
那天傍晚当我离开现场，脑海里不断浮现那画面与那些话语，两个严肃的念头涌上我的心头。如果那是我，奇迹般从事故中生还，坐在自己的车旁，几乎说不清话，血顺着脸流下，我会说什么？急救人员与救援队会因什么而记住我？我是否已准备好面对死亡？我在神面前是否问心无愧？
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
作为基督徒，我们上一次帮助某人预备灵魂面对死亡是什么时候？作为从罪恶生活的痛苦与混乱中蒙救赎的信徒（见哥林多前书6:9-11），我们应当……时刻做好准备，以温柔、敬畏的心回答每一个询问[我们]你们心中盼望缘由的人：—彼得前书3:15。
2018年秋天，上帝为我开了门，让我搬到另一个州的一间教会，在那里我找到了稳定。正是在那里，上帝把一位敬虔的年轻女子带进了我的生命，我们于2019年11月30日结婚。婚后的生活，加上身边弟兄们给予我的门徒训练、体恤与祷告支持，帮助我在主里在许多方面成长。
在这里生活，使我心中重新燃起了成为世上之光的异象。今天，我感谢神没有放弃我。当我不断打这属灵的仗时，神不断赐我力量与智慧去做下一件正确的事。每一次得胜，我的力量就越发增强。你们亲近神，神就必亲近你们……—雅各书4:8。 我感谢神赐我得胜，并帮助我找到爱、安全感和人生目标的终极源头——我的主和救主，耶稣基督。
