Jamin yang berusia delapan tahun bukan anak yang sangat pintar. Atau setidaknya itulah yang dikatakan kakaknya kepadanya. Hampir setiap hari, Kenny menemukan cara untuk mengingatkan Jamin tentang kekurangannya dan menertawakan kekeliruannya.
“Jamin, kamu tidak akan pernah pintar,” kata Kenny. Di dalam hati Jamin, ia merasa pasrah pada hidup yang penuh kesalahan yang membingungkan. Apakah ia akan selalu canggung? Apakah ia akan selalu salah bicara? Itulah yang dikatakan Kenny.
Jamin mempercayai ceramah Kenny dengan mata terbelalak dan penuh keyakinan. Kenny tiga tahun lebih tua darinya, jadi pasti benar. Kalau begitu, Jamin memang tak akan pintar. Kenny akan menjadi pintar. Hidup itu tidak adil. Ayah dan Ibu tidak suka dengan kesombongan Kenny dan menghukumnya kapan pun mereka menangkap salah satu pidatonya. Tetapi Kenny pandai menghindari pendengaran. Jadi ia terus mengejek Jamin.
Nenek Otto memperhatikan cobaan-cobaan ini dari kursi goyangnya di beranda. Ia seorang wanita tua yang pendiam.
“Jamin, kamu tahu di mana Kenny?” tanya Ibu dengan senyum. “Hampir waktunya makan malam.”
“Dia pergi memeriksa jebakan coyote-nya. Aku akan mencarinya.”
Udara terasa dingin saat ia menapaki halaman, dan matahari mulai meredup ketika ia menyeberang batas hutan. Bayangan-bayangan singkat merayap di atas bukit. Dingin semakin dalam saat ia melangkah lebih jauh. Ia menghirup udara segar dan mengikuti jejak Kenny. Akhirnya, jejak itu akan berujung di sebuah padang rumput, tapi Jamin berharap menemukan Kenny sebelum harus sampai sejauh itu. Berbagai jebakan sudah diperiksa, jadi Jamin tahu Kenny telah lewat di sini. Jamin berjalan dengan tekad. Kepala keemasannya menangkap sinar-sinar letih yang kabur dari matahari saat berkelebat melalui pepohonan. Dan tak lama kemudian sinar-sinar itu pun memudar meninggalkan bau tanah hutan yang harum. Ulat jaring musim gugur telah bekerja, dan tirai-tirai jaring mereka menutup dari cabang-cabang di atas kepala.
Pada akhirnya, saat pepohonan mereda dan menipis, dan padang rumput muncul, Jamin tahu ini adalah akhir rute jebakan kakaknya. Jika Kenny tidak ada di sini, ia tidak tahu lagi harus mencari ke mana.
Tapi Kenny ada di sana. Saat Jamin berjalan memasuki padang rumput, ia dapat melihat gumpalan frustrasi di kanannya. Suara gumpalan itu terdengar akrab. Wajah gumpalan itu nampak kesakitan. Gumpalan itu adalah Kenny. “Kamu baik-baik saja? Apa yang terjadi?” Jamin merasa aneh melihat Kenny terhimpit di tanah. Kenny pintar. “Apakah kamu menginjak jebakan?”
“Ya, Jamin. Aku... aku tidak melihat ke mana aku melangkah. Tolong aku. Tolong.”
Jamin membungkuk dan menemukan pergelangan kaki terjepit kuat dalam rahang jebakan baja. Kegelapan menodai tanah di sekitar Kenny. Dengan cepat, lengan-lengan kuat Jamin membuka rahang itu. Kenny tersentak lepas. “Kamu bisa berjalan?”
“Ya. Kurasa bisa. Kalau kau menopang aku, aku bisa pincang berjalan.”
“Ayah dan Ibu pasti khawatir. Kita sudah telat makan malam.”
Memang, ketika kedua saudara itu pincang pulang melewati hutan, mereka mendengar panggilan panjang ayah mereka. Jamin membalas panggilan, dan ayah segera berada di sisi mereka, melihat pergelangan kaki itu dan menggendong Kenny seperti domba yang terluka. Kelompok kecil yang aneh itu bergegas pulang, dan pintu layar berbunyi keras saat Ayah melintas beranda. Jamin pergi ke tempat cuci dan menggosok tangannya. Ia menuju ke pintu depan.
“Jamin.” Itu Nenek. Lampu beranda menampakkannya di kursi goyangnya. Selimut tebal terletak di bahunya.
“Ya, Nenek?”
“Apakah kamu pikir kamu tidak terlalu pintar?”
“Itulah yang Kenny katakan.” Jamin gelisah.
“Kamu cukup kuat untuk membuka jebakan, dan Kenny tidak. Kamu cukup berani untuk menemukannya di gelap. Banyak anak laki-laki seusiamu tidak akan bisa.” Jamin terdiam. Nenek Otto bergoyang sedikit lagi, lalu tersenyum. “Tuhan menciptakanmu seperti kamu karena suatu alasan, Jamin. Dia menciptakan Kenny seperti dia karena suatu alasan. Dia mempunyai rencana untukmu, dan sebuah tempat yang hanya bisa kamu isi, kau tahu.”
Jamin berbalik dan berjalan ke dapur yang hangat. Ia tersenyum.
