आठ साल का जैमिन बहुत बुद्धिमान नहीं था। या कम से कम ऐसा उसके बड़े भाई ने उसे बताया था। लगभग रोज़, भाई केनी किसी न किसी तरीके से जैमिन की कमियों की याद दिलाता और उसकी गलतियों पर हँसता रहता था।
“जैमिन, तुम कभी होशियार नहीं बनोगे,” केनी कहता। जैमिन के भीतर गहरी असहायता की भावना थी—क्या वह हमेशा ही उलझनों और फिसलकों भरी ज़िंदगी जीएगा? क्या वह हमेशा अटपटे शब्द कहेगा? केनी यही कहता था।
जैमिन ने केनी की इस शिक्षा को खुले-आँखों विश्वास के साथ स्वीकार कर लिया। केनी उससे तीन साल बड़ा था, तो वह तो सही ही होगा। ठीक है, तब जैमिन सरल रहेगा। केनी होशियार रहेगा। जीवन अन्यायपूर्ण था। पिताजी और मम्मी केनी की घमंडी बातें पसंद नहीं करते थे और जब भी वे उसकी बातों के बीच में पकड़ लेते, उसे दंड दे देते। पर केनी ढूँढ़ निकालने के बावजूद सुनने से बच निकलने का तरीका जानता था। इसलिए वह जैमिन का मज़ाक बनाता रहा।
दादी ऑट्टो अपनी बरामदे की झूला कुर्सी पर बैठकर इन परीक्षाओं को देखती रहती थीं। वह एक शांत बूढ़ी औरत थीं।
“जैमिन, क्या तुम्हें पता है केनी कहाँ है?” माँ मुस्कान के साथ पूछीं। “लगभग खाने का समय हो चला है।”
“वह अपने कोयोट जाल चेक करने गया है। मैं उसे ढूँढ़कर ले आता हूँ।”
जब वह लॉन पर चढ़ते हुए पैरों से आहिस्ता-आहिस्ता हुआ, हवा ठंडी थी और जब वह जंगल की सीमा पार कर गया तो सूरज बूढ़ा पड़ रहा था। छिटपुट परछाइयाँ पहाड़ियों पर दौड़ रही थीं। जैसे-जैसे वह आगे गया ठंड गहरी होती चली गई। उसने समृद्ध हवा में सांस ली और केनी के निशान पर चलता रहा। अंततः, यह रास्ता एक घास के मैदान में खत्म होता, पर जैमिन आशा करता था कि उसे इतना दूर जाने से पहले केनी मिल जाएगा। विभिन्न जाल पहले ही चेक किए जा चुके थे, इसलिए जैमिन जानता था कि केनी इसी रास्ते से आया था। जैमिन दृढ़ता से आगे बढ़ता रहा। उसके सुनहरे बालों पर पेड़ों से छनकर आने वाली थकी हुई किरणें पड़ रही थीं। और जल्द ही वे भी फीके पड़ गए, पीछे जंगल की मिट्टी की खुशबू रह गई। पतझड़ के वेबवर्म अपने जाल बुन चुके थे, और उनकी जालीदार परदे ऊपर शाखाओं से झूल रहे थे।
अंत में, जब पेड़ कम घने हुए और मैदान दिखाई दिया, तो जैमिन जान गया कि यह केनी के जाल के रूट का अंत है। अगर केनी यहाँ नहीं था, तो वह नहीं जानता था और कहाँ खोजे।
पर केनी वहीं था। जब जैमिन मैदान में ठप्पा-ठप्पा कर गया, तो उसने दाहिने ओर बेबस पड़ी हुई एक गठरी देखी। उस गठरी की आवाज़ परिचित सी थी। उस गठरी का चेहरा दर्द से उजागर था। वह गठरी केनी ही थी। “क्या तुम ठीक हो? क्या हुआ?” जैमिन को केनी को मिट्टी में गड़ा देख कर अजीब सा लगा। केनी होशियार था। “क्या तुम किसी जाल में पैर फँसा बैठे?”
“हाँ, जैमिन। मैं..मैं देख नहीं रहा था जहाँ जा रहा था। मेरी मदद करो। कृपया।”
जैमिन झुका और पाया कि एक एड़ी को स्टील के जाल की जबड़ों ने मजबूती से पकड़ा हुआ था। अंधेरा केनी के चारों ओर जमीन पर जमा था। जल्दी से, जैमिन की मजबूत बाँहों ने जबड़े खोल दिए। केनी बाहर आकर लड़खड़ा गया। “क्या तुम चल सकते हो?”
“हाँ। मुझे लगता है। अगर तुम मेरा सहारा दोगे तो मैं लंगड़ाते हुए चल सकूँगा।”
“पापा और मम्मी परेशान होंगे। हम भोजन मिस कर चुके हैं।”
सचमुच, जब दोनों भाई जंगल से वापस लंगड़ाते हुए आ रहे थे, तो उन्होंने अपने पिता की दूर से बुलाने की आवाज़ सुनी। जैमिन ने जवाब दिया, और वह कुछ ही क्षणों में उनके पास था, एड़ी देखकर और केनी को घायल भेड़ की तरह उठा लिया। यह अजीब छोटी टुकड़ी झटपट घर पहुँची, और ठीक उस समय स्क्रीन दरवाज़ा झक्क से बंद हुआ जब पापा बरामदे से गुज़रते हुए आए। जैमिन धुलाईघर गया और अपने हाथ धोए। वह आगे के मुख्य दरवाज़े की ओर बढ़ा।
“जैमिन।” यह दादी थीं। बरामदे की रोशनी में वे अपनी पुरानी झूला कुर्सी में दिख रही थीं। उनकी कंधों पर एक भारी कंबल पड़ा था।
“हाँ, दादी?”
“क्या तुम्हें लगता है कि तुम बहुत होशियार नहीं हो?”
“ऐसा तो केनी ही कहता है।” जैमिन बेचैन हुआ।
“तुम जाल खोलने के लिए इतने मजबूत थे, और केनी नहीं था। तुम अंधेरे में उसे ढूँढ़ने के लिए बहादुर थे। बहुत से युवा लड़के ऐसा नहीं कर पाते।” जैमिन चुप रहा। दादी ऑट्टो थोड़ी और झूलियाँ। फिर मुस्कुराईं। “ईश्वर ने तुम्हें जैसे बनाया है, उसके पीछे एक कारण है, जैमिन। उसने केनी को भी जिस तरह बनाया है, उसके पीछे भी एक कारण है। उसके पास तुम्हारे लिए एक योजना है, और एक जगह जिसे केवल तुम ही भर सकते हो, समझे।”
जैमिन मुड़ा और गरम रसोई में चला गया। उसके चेहरे पर मुस्कान थी।
