দুপুরের খাবার শেষ হয়ে গেছে এবং মা যখন বললেন বিরতির সময়, তখন সেই দিনটার সেই মধুর সময়টা এসে গেছে। এলি এখন দশ বছর বয়েসি, তাই প্রতিদিন এখন আর নিদ্রা নেওয়ার নিয়ম নেই—অর্থাৎ সে সিদ্ধান্ত নেওয়ার চেষ্টা করল কীভাবে এই খালি সময়টা কাটাবে। বাইরে থাকতে সে খুব পছন্দ করত, তাই এই বিশেষ সুন্দর গ্রীষ্মের日の উজ্জ্বল আকাশ আর সতেজ বাতাসই যেন তাকে বাইরে টেনে নিয়ে গেল।
“আমি জানি!” সে নিজের মনের মধ্যে ভাবল। “পল আমাকে যে ছুরিটা দিয়েছিল, সেটা নিয়ে খোদাই করার চেষ্টা করার জন্য এটা একদম উপযুক্ত সময়।”
সে তার আন্টি-চাচার সঙ্গে এক সপ্তাহ কাটিয়েছিল, যারা তার থেকে কয়েকটি কাউন্টি দূরে থাকতেন, এবং সেখানে তার কজ পল তাকে একটি ছুরি দিয়েছিল যা সে নিজে বানিয়েছিল। এর হ্যান্ডলটা ছোট আর গোলাকৃতি ছিল ও এক প্রান্তে সে স্টিলের একটি ছোট টুকরা ঢুকিয়ে দিয়েছিল। তারপর সে ব্লেডটাকে সুন্দর করে ধারালো করে নিয়েছিল। সে ছোট ছোট কাঠের খণ্ডে সবচেয়ে মজার মুখগুলো খোদাই করতে পারত এবং এলি সবসময় আগ্রহভরে দেখত সে পরেরবার কী বানাবে। সে কপি করার চেষ্টা করত, কিন্তু তেমন কিছু উত্তেজনাপূর্ণ বানাতে পারত না। তবুও চেষ্টা করা মজার ছিল, তাই সে তার শোবার ঘরের আলমারির ড্রয়ার থেকে ছুরিটা বের করে বাইরে গেল।
তাদের পুরনো পাথরের ফার্মহাউসের সামনে দাঁড়ানো বড় ম্যাপল গাছটি তাকে আকর্ষিত করল। এর নীচে ঝুলে থাকা শাখাগুলো যেন সেই নিদিফলক জায়গা যেখানে বসে আবার ছুরিটা ব্যবহার করা যাবে। এলি কয়েকটি বড় কুঁড়ি বেছে নিল এবং তারপর নিজেকে গাছের ঠাণ্ডা ছায়ায় উঁচু শাখায় তুলল। ঠিক করে বসে সে তার কাঠের টুকরোগুলো কেটে এবং ক্ষুদ্র ছাল-খসান ছেঁটে শুরু করল। সে এখনও চোখ আর নাক বানাতে পারছিল না, কিন্তু নটচ কাটা এবং খাস্কি ছেঁড়ে ফেলা মজাদার ছিল। বিকেলের নীরবতা উপভোগ করতে করতে এটা একটি আরামদায়ক কাজ ছিল। সে এই গাছটি তাদের বাগানে আছে বলে খুব খুশি ছিল, আর পল যে ছুরিটি দিয়েছিল তাতেও সে খুব খুশি ছিল।
কিছুক্ষণ পর, এলি যে শাখায় বসে ছিল তা কটু ও শক্ত হয়ে উঠতে লাগল, এবং সে যেসব কুঁড়ি খোদাই করছিল তা প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল। “আমি কি দেখতে যাই ছেলেরা কী করছে,” সে ভাবল। সে নিচু শাখায় সরে গেল এবং লাফ দিয়ে নিচে নামার জন্য প্রস্তুত হয়ে বসল, যেমনটা সে সব সময় করত গাছ থেকে নামার সময়।
সে থামল, হাতে থাকা ছুরিটা দেখে। “হতে পারে, যেকোনো জায়গা থেকে ছুরি হাতে নিয়ে লাফ না দেওয়াই ভালো!”–মায়ের কণ্ঠস্বরটা তার স্মৃতিতে বাজল। “এটা খুবই বিপজ্জনক কাজ। তুমি খুব বাজে করে কাটা পড়তে পারো।” এলি একটু সময় ধরে সে বিষয়টা নিয়ে ভাবল।
“হ্যাঁ, আমি জানি এটা হয়তো সত্যি,” সে নিজের সঙ্গে বলল। “কিন্তু আমি ভেবে দেখছি, যদি আমি খুব সাবধানে করি, তাহলে লাফ দিলেও ঠিক থাকবে,” সে যুক্তি দিল।
সে দৃঢ়ভাবে ডান হাতে ছুরিটা ধরল, তারপর দ্রুত মাটির দিকে লাফ দিল। ঠিক যেমনটা সে ল্যান্ড করল, তার গোড়ালি মোচড় খেল এবং সরে গেল। সে বাঁ পায়ে অদ্ভুতভাবে পড়ে গেল। আর, ওহ না! ভারসাম্য বজায় রাখার চেষ্টা করার সময় সেই ছোট ছুরিটা তার বাঁ কবজিতে ঢুকে গেল। সে দ্রুত তা টেনে বের করল এবং হৃদয় দ্রুত ধক্ধক্ করে উঠতে থাকল, যখন রক্ত গাঢ় ও উষ্ণ হয়ে ওপর উঠল। এটা ছিল ছোট এক কাটা, মাত্র প্রায় এক চতুর্থাংশ ইঞ্চি লম্বা, কিন্তু তা যথেষ্ট গভীরে ঢুকেছিল।
এখন কী করা উচিত? হ্যাঁ, এতে কোনো সন্দেহ নেই, মা শেষ পর্যন্ত ঠিক বলেছিলেন! তার হৃদয়ে সঠিক কাজটি হল সরাসরি তার মায়ের কাছে গিয়ে সে যা করেছে তা স্বীকার করা। কিন্তু সে লজ্জা ও অপরাধবোধে ভুগছে। সে জানত ছুরি হাতে লাফ দেয়া ঠিক নয়, তবু সে সেটা করে বসেছিল। দোষবোধে, সে দ্রুত তার থাম্ব (আঙুলের তালু) দিয়ে কাটা জায়গার ওপর চাপ দিল এবং ঘরে ঢুকল। রক্ত দ্রুত থেমে গেল, এবং একটু ব্যান্ডেজ খুঁজে পেয়ে কাটা জায়গায় লাগিয়ে সে চুপচাপ ছুরিটা সরিয়ে রেখে একটি বই পড়তে বসল। সে অনেক বছর পরে যখন বড় মহিলা হয়, তখনই সে তার মাকে এই ঘটনার কথা বলেছিল।
আজ, যখন সে সেই দাগটা দেখে—যা 40 বছর আগের হলেও এখনও দৃশ্যমান—তবে সে বিস্মিত হয় কেন ঈশ্বর তাকে রক্ষা করেছিলেন। সে তৎকালীন কালে সরাসরি তার মায়ের কাছে গিয়ে নিজের ভুল স্বীকার না করার জন্য নিজেকে একজন অল্পবুদ্ধি ছোট মেয়েসহ মনে করে। সে একটি ময়লা, সামান্য জং ধরে থাকা ছুরিতে কাটা পড়ে মারাত্মক সংক্রমণ পেতে পারত। যাইহোক, সে ভুল করেছিল, তবু কৃতজ্ঞ যে ঈশ্বর তাকে রক্ষা করেছিলেন, কিন্তু এখনও সে কামনা করে যে সে তার অবাধ্য আচরণটা মাকে স্বীকার করত।
আপনার পিতামাতা থেকে কিছু লুকানো কখনোই বুদ্ধিমানের কাজ নয়। তারা জানতে চাইবে আপনি যে ভুল কাজগুলো করেছেন, তা যতই লজ্জাজনক বা অপমানজনক মনে হোক। অভিভাবকদের তাদের সন্তানদের সব ঘটনা জানতে হবে। ঈশ্বরের পরিকল্পনা হচ্ছে পিতা-মাতা সন্তানদের পাশে থাকার জন্য—যখন আপনারা আঘাত পান তখন আপনাদের সাহায্য করা, এবং যখন আপনি ভালো, আজ্ঞাকর সন্তান হওয়ার পথে শিখছেন তখন আপনাদের গাইড ও শেখানো। ঈশ্বরের পথ সবসময় শ্রেষ্ঠ।
