# সেই কুৎসিত সাদা পকেট\-ছুরিটি শিশুদের কোণা ভাষা: bn লেখক: Louella Burkholder Myerstown, PA মূল সংখ্যা: The Heartbeat of The Remnant, বসন্ত 2020, নম্বর 1 মূল পৃষ্ঠাসমূহ: 18–19 নিবন্ধ পড়ুন: মূল PDF: Spring\-2020\-Remnant\.pdf [The Heartbeat of The Remnant, বসন্ত 2020]() ![ধাতব ফলাসহ সাদা হাতলওয়ালা খোলা পকেট\-ছুরি]() জোয়েলের অন্যের জিনিস নিয়ে নেওয়ার গুরুতর একটা সমস্যা ছিল। কখনো সে কুকির বয়াম থেকে মায়ের সদ্য বানানো কুকি চুপিচুপি নিয়ে নিত, আবার কখনো নাথানের রঙিন মার্কারগুলো ব্যবহার করার অনুমতি না নিয়েই নিয়ে নিত। বিষয়টি আরও খারাপ করে তুলত, ধরা পড়লে জোয়েল মিথ্যা বলত বা অজুহাত দিত। মা ও বাবাকে জোয়েলকে অনেকবার শাস্তি দিতে হয়েছে। তাঁরা তাকে বলেছিলেন, অনুমতি না নিয়ে ছোটখাটো জিনিস নেওয়া যদি সে চালিয়ে যায়, বড় হলে তা বড় জিনিস চুরির দিকে নিয়ে যেতে পারে। আর ঈশ্বর চুরি ঘৃণা করেন\! একদিন মা জোয়েল ও নাথানকে জুতা কিনতে উইভারের কান্ট্রি স্টোরে নিয়ে গেলেন। “মা, দেখো,” কাউন্টারের ওপর রাখা চকচকে পকেট\-ছুরিগুলোর দিকে উত্তেজিতভাবে আঙুল দেখিয়ে জোয়েল বলল। “দয়া করে একটা কিনে দেবে?” “না, জোয়েল,” মা উত্তর দিলেন। “পকেট\-ছুরি পাওয়ার জন্য তোমাকে বড় হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে।” “ঠিক আছে,” জোয়েল কিছুটা হতাশ হয়ে বলল। পরে, মা যখন নাথানের পায়ে জুতা পরিয়ে মাপ মিলিয়ে দিচ্ছিলেন, জোয়েল আবার সামনের দিকে পকেট\-ছুরিগুলোর কাছে ঘুরে গেল। সে আকুলভাবে সেগুলোর দিকে তাকাল। “সাদা ওটা কী সুন্দর,” সে মনে মনে ভাবল। “আহা, যদি ওটা আমার হতো\! মা কিছুতেই বুঝতে চান না যে আমার পকেট\-ছুরি রাখার মতো বয়স হয়েছে। আমার বয়সী সব ছেলেরই পকেট\-ছুরি আছে।” ঠিক তখনই তার মাথায় আরেকটি কুৎসিত চিন্তা এল। “আমি সাদা ওটা নিয়ে নেব। কেউ কখনো জানবে না।” জোয়েল তাকিয়ে দেখল, দোকানের পেছনে মি\. উইভার নাথানের জুতার মাপ মিলিয়ে দিতে সাহায্য করছেন। কেউ তাকিয়ে ছিল না, তাই সে দ্রুত হাত বাড়িয়ে কাউন্টারের বাক্স থেকে সাদা পকেট\-ছুরিটা তুলে পকেটে ঢুকিয়ে ফেলল। উদ্বিগ্নভাবে ঘুরে জোয়েল পথ ধরে আবার সামনে এগোল। তার মাথা ধুকপুক করতে লাগল, আর হৃদপিণ্ড এত জোরে ধড়ফড় করছিল যে তার ভয় হলো সবাই শুনতে পাবে। সে আশা করছিল, মা নাথানের জুতার মাপ মিলিয়ে দিতে আরও সময় নেবেন। তাহলে হয়তো তিনি খেয়াল করবেন না যে তার মুখ কীভাবে গরম হয়ে লাল হয়ে উঠছে। কিছু একটা ভুল হলে মা সবসময়ই যেন তা বুঝতে পারতেন। কিন্তু এবার মা কিছুই বুঝতে পারলেন না, আর শিগগিরই তারা বাড়ির পথে রওনা হলো। কয়েক দিন পর জোয়েল বুঝতে পারল, চুরি করা পকেট\-ছুরি রাখা মোটেও মজার ব্যাপার নয়। ধরা পড়ার ভয়ে সে প্রায় কখনোই ওটা ব্যবহার করতে পারত না। বেশির ভাগ সময় ওটাকে ভালোভাবে লুকিয়ে রাখতে হতো\! কয়েক সপ্তাহ কেটে গেল। এক সন্ধ্যায় নাথান রান্নাঘরে এল, যেখানে জোয়েল আর মা রাতের খাবারের বাসন ধুচ্ছিলেন। “মা, দেখো\! সোফার কুশনের নিচে এই পকেট\-ছুরিটা পেয়েছি। এটা কোথা থেকে এল কে জানে?” মাকে পকেট\-ছুরিটা পরীক্ষা করতে দেখে জোয়েলের হৃদপিণ্ড পাগলের মতো ধড়ফড় করতে লাগল। তার ইচ্ছে হলো বাইরে ছুটে গিয়ে কোথাও অদৃশ্য হয়ে যায়। সেদিন সন্ধ্যায় মা হঠাৎ বসার ঘরে ঢুকে পড়েছিলেন—তিনি রাতের খাবার তৈরি বলে জানাচ্ছিলেন—তখনই জোয়েল পকেট\-ছুরিটা সোফার কুশনের নিচে গুঁজে রেখেছিল। সে কখনো ভাবেনি কেউ ওটা সেখানে খুঁজে পাবে। ![উইভারের কান্ট্রি স্টোরের বাইরের দৃশ্য ও গাড়ি রাখার জায়গা]() হঠাৎ সে বুঝতে পারল, মা তার দিকে তাকিয়ে আছেন। “জোয়েল, এটা কোথা থেকে এসেছে জানো?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন। “ওহ\! ইয়ে—আচ্ছা—মানে—আমার মনে হয় কাজিন মাইকেরও এরকম একটা সাদা ছুরি আছে,” জোয়েল তোতলাতে তোতলাতে বলল। “ওটা—মানে—সম্ভবত অন্যদিন সন্ধ্যায় ওরা বেড়াতে এসেছিল, তখন তার পকেট থেকে পড়ে গিয়েছিল।” “বুঝলাম… আচ্ছা, এ ব্যাপারে আমাকে আন্টি ইভাকে জিজ্ঞেস করতে হবে,” মা শান্তভাবে বললেন এবং পকেট\-ছুরিটা জানালার তাকের ওপর রাখলেন। জোয়েলের খুব খারাপ লাগছিল। মনে হচ্ছিল, মায়ের দুঃখভরা চোখ তার প্রতিটি নড়াচড়া লক্ষ করছে। আহা, যদি সে ওই পকেট\-ছুরিটা কখনো চুরি না করত\! তাকের ওপর রাখা ছুরিটার দিকে যতবারই সে তাকাত, ততবারই মনে হতো ওটা যেন আরও বড় হয়ে যাচ্ছে\! সে তাড়াতাড়ি বিছানায় যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল, কিন্তু চোখ বন্ধ করতেই সে শুধু ওই কুৎসিত সাদা পকেট\-ছুরিটাই দেখতে পেল—জানালার তাক থেকে যেন বিদ্রূপের চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছে\! পরদিন মা জোয়েলকে কাছে ডাকলেন। তাঁর হাতে ছিল সাদা পকেট\-ছুরিটা। “আজ আমি আন্টি ইভাকে ফোন করেছিলাম, আর তিনি বলেছেন মাইকের কোনো পকেট\-ছুরি নেই। এখন জোয়েল, আমাকে বলো… এই পকেট\-ছুরিটা তুমি কোথায় পেয়েছ? আর মনে রেখো, মিথ্যা বললে লাভ হয় না,” মা দৃঢ়ভাবে বললেন। তিনি তার থুতনির নিচে হাত রেখে ঝুঁকে থাকা মাথাটা তুলে তার চোখের দিকে তাকালেন। “আমি—মানে—উইভারের দোকান থেকে ওটা নিয়েছিলাম,” জোয়েল তোতলাতে তোতলাতে বলল। “তুমি কি বুঝতে পারছ, এটা চুরি ছিল?” মা জিজ্ঞেস করলেন। “হ্যাঁ, বুঝতে পারছি, আর এটা নিয়ে মিথ্যা বলার জন্যও—আমি দুঃখিত। আমি আর কখনো এমন কিছু করব না। ওটা চুরি করার পর থেকে—মানে—আমার ভীষণ খারাপ লাগছিল,” কান্নায় কাঁপতে কাঁপতে জোয়েল বলল। “তোমাকে এটা বলতে শুনে আমি খুশি হলাম, জোয়েল,” মা বললেন। “এই মিথ্যা বলা আর চুরি করার সমস্যা থেকে তোমাকে সাহায্য করার জন্য বাবা আর আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে আসছি। আজ সন্ধ্যায় বাবা বাড়ি ফিরলে, তোমাকে তাঁকে সবকিছু বলতে হবে; তারপর তোমার কী শাস্তি হওয়া উচিত, তা বাবা আর আমি ঠিক করব। এরপর আমরা তোমাকে আবার দোকানে নিয়ে যাব, আর তুমি পকেট\-ছুরিটা মি\. উইভারকে ফেরত দিতে পারবে। আর যেহেতু তুমি ছুরিটা ব্যবহার করেছ, নিজের টাকা দিয়ে তোমাকে ওটার দাম দিতে হবে।” বাবা আর মি\. উইভারের মুখোমুখি হতে জোয়েলের ভীষণ ভয় লাগছিল, কিন্তু পরে সবকিছু মিটে গেলে তার খুব ভালো লাগল। সেদিন জোয়েল এমন এক শিক্ষা পেল, যা সে কখনো ভোলেনি। ## পত্রিকার সূত্র - [ধাতব ফলাসহ সাদা হাতলওয়ালা খোলা পকেট\-ছুরি](): pixabay\.com - [উইভারের কান্ট্রি স্টোরের বাইরের দৃশ্য ও গাড়ি রাখার জায়গা](): Google Maps